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Vnlkánok é s  fügefák
Takúvm Gyutm köH ósxota

AMIKOR első versesköny­
ve, a Kút, m ajd’ négy év­
tizeddel ezelőtt m egjelent, 
m ár pontosan fölism erhető 
volt a fia ta l Takáts Gyula 
m inden fénye. S most vissza­
tekintve azt m ondha tjuk : 
sorsa valóban a választo tta­
ké, hisz a pályakezdő kötet 
versei teljes fegyverzetben 
m uta tták  a fiatal költőt, ak i­
nek „csobogó léptére szét­
hajto tt a berek”. Ezt a bol­
dog idillt a  könyvek címei is 
érzékeltetik : K akukk a dom­
bon, M ájusfa, Mézöntő, V irá­
gok virága, vagy a legszebb 
és legjellemzőbb, Hold és 
hárs. Ez a m agától értetődő 
idill sok forrásból táplálko­
zik. Somogy és a D unántúl 
egész világgá tágult, hogy 
gazdagodva ism ét visszatér­
jen önmagába. Az induló 
költő H oratiusi idézi, s „a 
legnagyobb latint, a hétszil- 
vafás B erzsenyit”, s tőlük két 
irányba visz az út, északra, 
Suomiba, s délre, Itáliába. A 
finnek világa az ősforrás, ta ­
lán egy kicsit az ősidül, e r ­
dőivel, tavaival, K alevala- 
világával. De szellemi té rké­
pén Suomi m ellett ott áll I tá ­
lia is, m elynek hatása leg­
jobban a D unántúlon érezhe­
tő, ahol Horatius m ár több 
m in t latin  auktor, Horatius 
noster, akivel szinte eggyé 
vált Berzsenyi, akinek nevét 
az „oroszlán-körm ű sors” vé­
si az irodalom történetbe. In ­
nen m ár csak Hellasba vezet 
út, — a legalsó rétegekbe, 
vagy a legm agasabbra?

Távolság és időtlenség 
egybefonódik Takáts Gyula 
költészetében: Suomi, Itália, 
Hellas hangja visszhangzik a 
somogyi tá jban  vagy a bece- 
hegyi borházban, m ert m in­
den, messzeség és múlt, csak 
a rra  jó, hogy ezt a maga 
m ércéjével szabott egyete­
mességet építse. Ezért van 
az, hogy bárhol lapozunk is 
könyveibe, m indig ugyanaz 
a világ csillan föl, a soha 
nem szűnő rem énnyel:
És m in t a m értan i 
u jjam m al rajzolom, 
form áid irtó hatalom, 
m ert m indennél hatalm asabb 

a Semmi!?...
De még nagyobb a Tett!

Az em beri! 
OTTHONRA LELNI 
és benne ú jra  kezdeni!

(Még nagyobb)

Nem az idill változik, a re ­
m élt harm ónia, ám a valóság 
egyre kem ényebb körvonalat 
kap, „m int vasra szállt m a­
dár olyan lesz m inden” (Most 
is e játszm a) — m ondja a

Villámok m értanának  egyik 
szép hasonlata. De a válto ­
zás m ár jóval előbb fölism er­
hető. A H arm incadik eszten­
dő tízsornyi rem eklése nem 
a m egálm odott idilltől búcsú­
zik, hanem  a m elléje á llíto tt 
konok valóságot — a vers 
keletkezésekor a háború iszo­
nyata eltorzított m inden v a­
lóságot — ism eri föl:
M int kő fekszem hideg szívén, 
egy fordulón... Egy út felén, 
melyen először m a vagyok. 
Előttem  hét dühös bika, 
mögöttem könnyű angyalok.

Talán itt  kezdődött, de 
m indenképp ezekben a sú ­
lyos esztendőkben, s végül a 
Hold és hárs idill je mellé új 
jelkép került, a „vasra szállt 
m adár”. Az Évek, m adarak 
című gyűjtőkötet pontosan 
végigvezet Takáts Gyula egy­
re em elkedő pályáján, am it 
ha rajzban  akarnánk  áb rá ­
zolni — m éltó hozzá, hisz 
képzőművésznek is kitűnő — 
emelkedő, sp irált kellene ra j­
zolnunk, mely a magasságot 
hódítja meg. A Sós forrás, 
1968—72 között ír t verseinek 
gyűjteménye, a m eghódított 
magasság orm án m utatja , 
egyre fényesebb régiókban, 
ahonnan azonban pontosan 
fölism erhető az idáig vezető 
út. V allom ásában versek he­
lyett „inkább egy érzésvilág 
gondolati elemeiről, lírai ké­
peiről, ritm usairó l és színei­
rő l” beszél, de ez az érzés­
világ autochton birodalom, 
teljes világ, m elyben egyfor­
m án o tthonra ta lál „nemzet 
és em beriség”.

M ár a Villámok m értaná- 
ban föltűnik, hogy a vers ke­
retei m eglazultak, a tiszta r í­
m eket asszonánc válto tta  föl. 
s a ritm us helyenként m eg­
törik. De ez csak látszólagos: 
a vers egyre inkább a belső 
hangra figyel, annak rezdü­
lését követi, s alig van szük­
sége a szótagszám láló-m érő 
szabályra. Vagy pontosabban: 
sa já t törvényét tölti be, mely 
nem feltétlenül azonos a 
verstani szokásjoggal. Talán 
egyetlen példa is m egvilágít­
ja  ennek a versépítésnek bel­
ső törvényét, az újévi bor­
dáiból :

De zöld a feledés, 
mely itt ragyog kezemben 
és ku ta tva  ra jta  át, 
a tiszta glória a latt 
nem  azt lesem... A sors 
pincénkre fénylő mosolyát.

A két rím elő sor látszólag 
szabálytalan: az első hét, a 
ráfelelő nyolc szótag, az első 
szabályos trocheus, a rím elő 
jam bus. A rím elő sor azon­
ban m ár a megelőző sor vé­
gén kezdődik (A sors...), s a 
chorjam bus nem csak felold­
ja  a látszólagos ritm uszavart, 
hanem  új zenét is jelent. De

nem csak form ai kérdésről 
van szó. Takáts világa egyre 
gazdagodik, nem  külsőségek­
ben, hanem  értelmezésben, 
jelentésben. Most is m eghitt 
tá rsa  a term észet, a föld, víz, 
ég, kezéhez sim ul a valóság, 
de semmi nem  látvány csu­
pán, m ert ebben a boldog 
panteizm usban m inden egy­
m ást építi, s ez a titkos össze­
függés élteti „a szép rem ény 
hité t”, hogy „visszavívjuk, 
ahonnan kicsaptak láng­
pallossal”. H asonlatai, je lké­
pei a pillanatnyi valóságon 
túl m utatnak, s egy berkenye 
is a sors jelképe lehet:

Nem értettem ... Dadogva
álltam...

— ő él tovább, vagy én
a halálban? —

Ezek a versek nem nyitják 
meg egyszerre titkukat, a 
Sós forrás világa m ár k ite l­
jesedett világ, ahol m inden 
rész feltételezi a m ásikat, de 
bárm ily szövevényes út ve­
zessen is a verstől az olvasó­
hoz, m indenen átsüt az éle­
tet ünneplő „vulkáni szere­
lem ” tüze. Ezt a „fordított 
Hádesz” a m egértés csúcsára 
visz, egyre m agasabbra, hol 
a „ tett szárán értelem  fény­
lik”, a „szép rem ény”, s fel­
rém lik „az új korszak em ber­
hírnöke”.

Takáts Gyula költészete „a 
gyönyörű és kínzó fo rrás­
hoz” ju to tt el, s ezt nem csak 
jelképesen kell értenünk, A 
verbális élmény, a világ meg- 
fogalm azhatósága a m egér­
tést is jelenti, s a birtokba 
vételt is, m ert a Sós forrás 
tükrében m inden felism erhe­
tő, népi ihletés, m űveltsé­
günk és eszményeink klasz- 
szikus vektorai, de napjaink 
k ín ja és rem énye is.

Lepörzsölt kertek  és rím ek 
között

árnyéka-nincs angyal ku ta t
— de az angyal tudja, hogy 
érdemes. A forrás mélyébe 
nézett, s a víz tükrében nem ­
csak az „elveszett tudás” fá j­
dalm át ism erte föl, hanem  a 
jövő hité t is.

Első könyvétől, a K út v e r­
seitől egyenes ú t vezet a V il­
lámok és fügefák ormáig, 
ahonnan m ár nem csak en ­
nek a gazdag költészetnek 
tá ja it lehet belátni, ennél 
többet is: a sorok között sa­
já t m agunkra ism erünk, vá­
gyainkra, aggodalm ainkra, s 
rem ényeinkre,

hogy itt a por sá trában  még 
s e kettős sárba verve 
napot törhessünk és eget, 
m int október nyárűző kedve.

(Varsa)

MEGKESEREDETT a h a j­
dani idill? A szó lett kem é­
nyebb és súlyosabb a vers­
sor, de a forrás, a költészet 
forrásának vize egyre tisz­
tábban és áttetszőbben tük­
rözi arcunkat.

CSÁNYI LÁSZLÓ

EÖRSI ISTVÁN: W illkom m en Arrivederci
A középú t d ic s é r e te
(Antigoné és Isméné vitájáról) 

É jt nappá téve vitázhatsz, 
törököt fog itt török. 1 
V álaszthat aki választ, 
de csak két rossz között.

Aki felkel a törvény ellen, 
azt eltipo rja  a jog.
A törvénytiszteletben 
szintén elpusztulok.

H ajtogatja  a  két tyúk 
ham is végleteit, 
legjobb az arany középút — 
kár, hogy nem létezik.

Caniaris Vlassis mai görög művész alkotása a Mai görög mű­
vészet című kiállításon a Nemzeti Galériában

Péntek  Imre:

Fogadás negyven személyre
ism ert

A m egyeszerte nagy- 
válla­

latnál is megkezdődtek az 
előkészületek a jelentős év­
fordulóra. Lajtos, az igazga­
tó  (— jó darab, kissé felpu­
hu lt testű  ötvenes férfi — 
m egnyom ta a távrecsegő 
gombját.

j -  Icuka! K üldje be Kis- 
mányokit. Fontos!

A köpcös, izgő-mozgó em ­
berke fú jtatva, szinte fu tva 
érkezett. Az üzemi konyha 
főnöke tudta, annak  komoly 
oka van, ha a vezér azt üze­
ni: fontos.

A m int az előtérbe nyitott, 
néhány hangulatbem érő k ér­
dést ak art feltenni Icukának, 
de a csinos, szőke asszony a 
fejét rázta  torokköszörülésé­
re, jelezve, hogy e rre  nincs 
idő.

Az üzletvezető ném i habo­
zás u tán  nekifohászkodott a 
belépésnek. Kopogott és ön­
kéntelenül igazgatni kezdte 
a vállait, m in tha a feje nem 
pontosan középen helyezked­
ne el, m árpedig az ilyen de- 
fo rm áltakat visszalöki a p á r­
názott ajtó.

Türelm etlen „szabad” k iá l­
tás hallatszott belülről.

Icuka v illan to tt a szemé­
vel: Na, ugye, m it m ond­
tam...

Bent a sokszor látott, p u ri­
tán  ízléssel berendezett tá ­
gas irodában Kismányoki tu ­
lajdonképpen otthonosan 
érezte m agát, de azért á llan ­
dóan résen volt. Nehogy most 
kövessen el valam i m arhasá­
got, néhány évvel nyugdíja­
zása előtt. Igaz, védett kor­
ban van, de... Jó l jönne az a 
pár darab  ezres, am it bú ­
csúztatáskor a vezér sa já t­
k e z ű ig  nyú jtana át... Megve- 
hetné a japán  au tom ata per­
metezőt.

Gyorsan elhessegette mesz- 
szire kalandozó gondolatait és 
figyelő ta rtás t vett fel.

— Negyvenszemélyes fo­
gadás — nyitott az igazgató. 
— Tehát...

— A szokásos — vágott 
közbe igyekvőén Kismányoki.

— Nem! — hangzott a 
szigorú válasz.

— Nem? — bizonytalano­
dott el az üzletvezető.

— Nem. Évforduló, de 
rendkívüli — nyom ott meg 
m inden szótagot Lajtos.

Kismányoki a hom lokát 
ráncolta.

— Szóval... valam i külön­
leges...

— Erről van szó — nyug­
tázta  a vezér m egkönnyeb­
bülten. Nem ak a rta  érezte t­
ni K ism ányokival a felfogá­
sáról k ia lakult véleményét. 
Nem olyan típus volt. A jót 
is m eglátta beosztottjában.

— Igen, igen. Ez egy je len ­
tős évforduló, Kismányoki 
elvtárs!

— Persze, persze! Valami 
különleges hidegtál-összeállí­
tás...

— De hagyjuk a tojásokat! 
Nem bírok egy tisztességes 
korty ita lt lenyelni azokra a 
fűszeres m icsodákra. Nem 
állja  a gyomrom.

— M arhanyelv, aszpikban.
— M iért nem borjú?
— Borjú lesz. Aztán.. Cse- 

konics saláta.
— Nem valam i grófi kaja 

ez? — em elte fel az u jjá t 
Lajtos.

— L ibam ájjal töltött sonka­
tekercs.

— Na, látja, m ár közelít...
— Süllőtekercs, fonyódi 

módra.
— Helyes. Ápoljuk a helyi 

ízeket is.
— Kocsonyázott ponty.
— Filézve.
— Természetesen.
— Ennivaló nem  lesz?
— Hideg angol bélszín, sa­

látával...
— Valami édességet is tá ­

laljanak. Sok nőre szám í­
tunk.

— Igen a nőknek. Akkor... 
ha más nincs...

— Hangsúlyozom: jelentős 
évforduló. Jelentős!

Kismányoki biccentett, 
m in t aki é rt a szóból. K ifelé 
m enet a titkárnő  szerette 
volna hallani a m enüt, de 
most az üzletvezető tá rta  szét 
a k a rjá t: Ezer a dolgom, 
m áris késtem... és kisietett.

*
Kismányoki beh ívatta a

szakácsokat. S am ire eddig 
nem volt példa, Czirákovi- 
csot, a cukrászt is bevonták 
a készülődésbe.

— Nézzék! — feszengett az 
íróasztal mögé szorítva az 
alacsony, köpcös em ber. — 
Ez egy jelentős évforduló. Ki 
kell tennünk m agunkért. 
„Fülest” kaptam , a  legfel­
sőbb helyről is kijönnek.

A „vezérkar” sápadtan, 
m agába roskadva ült.

— A tökéletes ebben az 
esetben kevés. Bárm ilyen se­
gítségre szükségük van, most 
szóljanak. Laci! A hallal ak ­
kor m egleszünk?

A főszakács fehér kabátja  
gom bját csavargatta.

— Egyet mondok, főnök! 
Én a felelősséget csak úgy 
vállalom, ha a szállítással 
kapcsolatban megoldódnak a 
problém ák. Se tú l későn, se 
tú l korán...

— Ezért én felelek. Ibolya, 
a sültek, saláták... — fordult 
az idős asszonyhoz K ism á­
nyoki.

— Nyugodjon meg, főnök, 
a tíz u jjúka t is m egnyalják.

— Szalainé! A tá lalás a 
m aga dolga.

— K iállításra vihetik, úgy 
meg lesz az csinálva...

U toljára m arad t a cukrász, 
Czirákovics Lajos.

— Lajos bácsi! A prósüte­
ményt. Sokfélét.

Az idős em ber hosszan, kö­
rülm ényesen készülődött a 
válasznak, m ár a m egtisztel­
tetés m iatt is, hogy végre ő 
is m egm utathatja, m ire ké­
pes.

— Ezzel megvolnánk. M in­
denki m ehet a dolgára.

azíróaszta- 
K i s m á n y o k i  Ián m ata­

tott, egy 
szállítólevelet keresett, am ivel 
beolvashat a nagykernek, m ár 
megint késtek... A csoszogás- 
ra  fölnézett, Czirákovics még 
m indig ott toporgott az asz­
ta la  előtt.

— Lajos bácsi! — nézett 
rá  szenvedve az üzletvezető. 
Bácsizta a cukrászt, holott 
m ajdnem  egykorúak voltak.

— Az emelés ügyében... — 
m utogatta rossz fogait Czirá­
kovics, és ém elyítő krém ­
szagot áraszto tt maga körül. 
— Meg lett beszélve...

K ismányoki az égre em el­
te tekintetét.

— Máskor, Lajos bácsi, 
m áskor!

— Megegyezés történt, hogy 
ebben a hónapban.

— Nézze, ha meg leszek 
m agával elégedve, nem b á­
nom.

Czirákovics felvidult.
— M ajd azt nézze meg, 

Kism ányoki elvtárs, am it én 
az asztalra teszek!

*
F elv irrad t a nagy nap. Az 

üzemi ku ltú rház nagyterm é­
ben elhangzott az ünnepi be­
széd: Lajtos olvasta fel hosz- 
szan, terjengősen, k itereget­
ve papírjait. A főm érnök és 
a p á rttitk á r  izgultak legjob­
ban, nehogy felcserélje a la ­
pokat. Simán, bakizás nélkül 
ju to tt a végére.

Az em elvényen mozgoló­
dás tám adt. A magas vendég 
em elkedett szólásra. Röviden, 
közvetlen m ondatokkal m él­
ta tta  az évfordulót. Ó vott a t­
tól, hogy az ünnepségcentriz- 
mus háttérbe szorítsa azt, 
am i a lényeg: a m indennapi 
term előm unkát.

Aztán m inden halad t a 
megszokott m ederben. A dísz­
terem ben villogott a fényes 
teríték, a kikem ényített fehér 
abroszok szinte ropogtak. A 
protokoll-sorrend szerint el­
foglalták helyeiket a ven­
dégek.

Az ajtóban pincérek je len­
tek meg, a rem ekül feldíszí­
te tt hidegtálakkal. A bám u­
la t m oraja fu to tt végig a te r­
men. M ajd hosszabb csend 
következett. Csak a jóízű é t­
kezések m eghitt zöreje hal­
latszott.

P ár perc m úlva K ism ányo­
ki diszkrét pohárcsengetéssel 
adott jelt.

— Kedves vendégeink! En­
gedjék meg, hogy az évfordu­
ló alkalm ából szocialista b ri­
gádunk ajándékát átadjam  
Tornyos elvtársnak.

K inyílt a forgóajtó és Czi­
rákovics hozta szalagos tá l­
cán alkotását. Egy hatalm as

tortát, am elyen a nagy em ­
ber képm ása volt látható. 
Cukorm áz arcvonásain meg­
m egcsillant a fény, az ízes 
dió- és m andulareszelék tö­
m örséget sugallva form ázta 
ki a hajat, bajuszt, szakállt.

A vendégek önkéntelenül 
tapsban törtek  ki. iNo, nem 
egészen önkéntelenül, Kis­
mányoki verte össze legelő­
ször a tenyerét.

Tornyos elv társ m eglepeté­
sében tüdőre nyelt néhány 
finom  falatot, és le tette  az 
evőeszközöket. Az arca bíbor- 
színűre, vészjóslóra változott.

— K inek az ö tlete volt ez 
az ízléstelenség? — fordult 
Lajtoshoz.

Most Lajtosra jö tt rá  az 
ijedelem.

— K inek az ötlete volt? — 
ism ételte jó  hangosan, hogy 
ő fedve legyen. T alán így 
még kim ászhat ebből a  sla- 
masztikából.

M unkatársai és a vendégek 
halkan és hangosan ism étel­
gették: K inek az ötlete volt?

Tornyos elv társ in te tt a 
sofőrjének. Szép lassan fel­
á llt — így még szörnyűbb­
nek hato tt a jelenet —, és 
m ent a k ijá ra t felé.

Kismányoki rém ülten  néz­
te. A szívét jeges kéz szorí­
to tta  össze.

— Ha most összeesnék, és 
elvinne a mentő... — sóvár­
gott föl benne a megváltó 
megsemmisülés.

De nem tö rtén t semmi ba­
ja. K im enekült, az irodájába 
zárkózott, és vizes borogatást 
te tt a mellére.

— Az em ber kiteszi a lel­
két. Most aztán fuccs a japán 
perm etezőnek! — borzongott 
meg a hideg víztől.

Lassan visszatért életereje. 
A bosszúvágy keríte tte  ha­
talm ába. „Na, m egálljon, La­
jos bácsi!” Egy konyhalányt 
az öregért szalajtott. C zirá­
kovics m it sem sejtve tűn t 
fel, jókedvűen, kissé spicce­
sen is, hiszen a nagy m unka 
után  k ijá r  néhány kupica.

R iadtan  hőkölt meg, látva 
a Kismányoki eltorzult arcát.

— Lajos bácsi! Maga be­
szélt rá! Maga beszélt rá. A 
m aga ötlete volt. Tönkretett. 
De én k ibabrálok magával. 
Megemlegeti még a to rtá já t!

Czirákovics érte tlenü l hall­
gatta. Nem fért a fejébe, re­
m ekül dolgozott és ez itt sér­
tegeti, fenyegeti!

Feltolult benne is az in­
dulat.

— Te... te... ne magázz en ­
gem — m ondta remegő han­
gon.

K im ent és becsapta az a j­
tót. B illent körülötte egyet 
a világ. A terem be kevere­
dett, maga sem tudta, ho­
gyan. Beleesett, m ár üresen 
ta lá lta  a díszesen m egterített 
asztalokat. Néhány pincér 
hordta le a finom, ínycsik­
landó, szinte érin tetlen  tá la ­
kat, egyikük röhögve m arkolt 
bele kézzel a borjúnyelv- 
építm énybe. A szájába töm te 
a csemegét.

Az asztal főhelyén ott á r ­
válkodott — ragyogott a sér­
tetlen, meg sem karcolt to r­
ta. A nagy em ber képe a hő­
ség ellenére sem olvadozott, 
élethűsége sem m ilyen szem­
pontból sem szenvedett csor­
bát. Czirákovicsot elöntötte a 
keserűség. Fölkapott egy fél 
üveg konyakot és két nyelin- 
tésre eltüntette.

— H át élet ez? — pillogott 
a h irte len  kábulattól. Sza­
vait közvetlenül a nagy em ­
berhez intézte. — Hát, ké­
rem, lehet ezt m űvelni egy 
dolgozó em berrel? Annyi év 
u tán? Tőled, kérdem , öreg 
harcos! iltten ezt a dolgot va­
lahogy m ásképp is lehetne 
intézni? Azt a  nyavalyás 
emelést, azt m ért kell kunye- 
ráln i?  H ajnali három kor ke­
lek!... Én a brigádban is... 
Olyan em ber vagyok... aki 
m egadja a tiszteletet. De meg 
is követeli! Engem egy Kis­
mányoki ne Lajos bácsizzon! 
Igazam van vagy nincs iga­
zam?

cukrász nem 
Az Öreg akart hinni 

káprázó szemé­
nek: a kép hunyoríto tt egyet, 
hogy: Igazad van, Lajos! Az­
tán  felá llt a tortátó l, lerázta 
m agáról a cukorm ázat és e l­
tűn t a teremből.
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